怀念，与清明无关
●朱 晓（四川）
借清明之名，一大早，我们一家子就踏上了返乡的客车。老家早已没人居住，只有妈妈您，静静地住在半山腰上那个您专属的坟冢里，等待我们一年回去看您两次。
窗外的天空下着细雨，远处雾气缭绕的山岚与近处碧绿的原野组成了一幅生动绝美的山水画卷。带着花香的空气格外新鲜，有粉色花瓣儿偶尔飘过车窗，我的心儿呀，早已在向我的家乡张望。可当我想起，村口再也寻不到您把我们张望的身影，我就陷入深深的失落里。
我想告诉全世界，您是很可爱的。我想把您的勤劳、隐忍和善良一一列举，可想想又好多余，因为天下的妈妈大抵都是那个样子。其实，您爱我或者我爱您，只是因为恰好您是我的妈妈、我是您的孩子。
虽然我并不是您确切含义上的孩子，而只是您的儿媳妇，但是您一直把我当成女儿对待。刚来邻水的时候，您怕我听不懂一些土话，总是细心地解释给我听；您怕我人生地不熟，总是走哪儿都把我带在身边，绝不让我感到难过和孤单；您担心我太单纯和善良，总是语重心长地教导我如何应付这周遭人际关系的复杂与繁琐；您看见我满柜子的黑、灰色的衣服，总是打趣我穿得比您还老气横秋的，您多希望我活得如这春日阳光般明媚；是您，还是您，总是自豪地对外宣称，我这个儿媳妇跟女儿一样宝贝。妈妈，我何其有幸，今生遇见您！
都说很美人间四月天，它却因了这个特别的日子而让我深深地伤怀。妈妈，您不在的这些年，我就特别不喜欢春天。我看见光秃秃的树上，叶子回来了，可您不曾回来；我看见老家的屋檐下，燕子回来了，可您不曾回来；我看见干涸的小河，溪水重新唱起了欢快的歌，可您还是没有回来……
虽已春深，可这清明的一场雨，还是带来了深深的寒意。我们在镇上下了车，买了祭祀用的必需品，穿行于被荒草埋没的小径。因为严重的咳嗽，我的嗓子又干又哑又疼，可到家时，再没有谁，为我递上一碗清凉甘甜的井水；再没有谁，从灶上的罐子里打一盆温热的水，递上一条崭新的毛巾，让我洗净脸上的尘灰和雨水……
窗台上落满了尘灰，院坝里长满了杂草。您亲手种下的万年青郁郁葱葱，结满了红色的果子。找到钥匙，打开那扇斑驳的旧门，墙上的您，仍然笑意盈盈地看着我。妈妈，那一刻我坚信，您一直在我心里，从未离去。
来到您的坟前，絮絮叨叨跟您说了许多，您的孙子读大一了，学习自觉，成绩优异，他的生活轨迹将离老家越来越远，可他仍然记得您以前给他白糖拌饭将就他疼爱他的模样；您的孙女不爱学习，身体也不太好，可她很欢乐，记忆也很好。您走的时候她还那么小，可她只要一见到您的照片就甜甜地叫婆婆；爸爸越来越能干，没有了您的照顾，他居然慢慢学会了洗衣、做饭，他做着他喜欢的事情，过得很好，请您放心……
山里的杜鹃一声声地唤，我们又将踏上回程。我再次深深地把您打量，您坟上我们去年种下的麦冬，已经茂盛得让别的杂草立不住脚。妈妈，您那么爱美，也一定喜欢的吧！您看，它们整整齐齐，青翠欲滴，在微风中摇动着纤细的叶子，像是在跟我们说着别离。旁边的泡桐，已有紫色的花朵开始飘落，它要跟您一起，深深地扎根于这一方土地。
（图片：网络）
●作者简介●
朱 晓，网名快乐奇迹。一个不爱吃辣、性格温雅的川妹子，爱亲近这尘世间的一草一木，喜欢用温暖的笔触写接近灵魂的文字。
癫痫哪里能治好郑州哪里医院治癫痫武汉癫痫病医院有哪些