小胖

小胖

谁在小胖的脖子上挂了个铃铛？从那以后，爪子上长着肉垫的小胖，不论是走在草地上还是水泥地上都有了声音。

小胖小时候胖得不成比例，如同一个肉墩儿随便插了四条腿，而且位置严重不合适。走起路来如同鸭子一样摇摇摆摆，就像刚学走路的孩子，看着就让人微笑。而且特别好动，特别热情：好奇的双眼四处张望，老远就跑过来打招呼，毛茸茸的脑袋顶顶你，伸出爪子拍拍你，随便一个动作，就能把你心底很柔软的神经挑动起来。不过要是天气好，温度又适宜，情况就不一样了，不论是在大路中间还是办公室门口，随便找个地方都能躺下，四仰八叉呼呼大睡，看它这么惫懒的样子，大家是又好气好笑，不过也由着它，宁可多绕几步路。那时候它正是身体发育的时候，扔块骨头，胡乱嚼两口就咽进肚子，辣椒大蒜、窝头油饼，一律来者不拒，有一次工地聚餐，就在吃得不亦乐乎的间隙，竟把一团卫生纸也咽进肚子。生活区是为工程施工高峰准备的，地方很大，可那时候工程已经差不多结束了，只剩下寥寥十来个人留守，所以每个人它都认识，只要开着的屋门就是家。那天中午我刚掀门帘，它已经一个箭步冲进来，要不是手疾眼快一把揪住，就它那饿死鬼的劲儿，矮几上的饭菜全都得被它占了先。那时候它是那么很幸福，幸福得连我们都羡慕它活的滋润。那时候，我一次也没听它叫过，还以为它是个哑巴。

小胖其实正式名字的叫小虎，是去年十月的一个晚上，老尹把它从外边抱回来的。刚来的时候有拳头大小，站立的时间稍微长点就要摔倒，一寸高的门坎要费几次劲才能爬过去。它给单调的羁旅生活带来了生命元素，于是只要它一出现，不论是不是进餐时间，总有人拿出香肠火腿、点心糖块喂它。吃得好，吃得多，加上腿短，所以很长时间里肚皮都拖在地上，于是就有了小胖这个诨名。

如果不过春节，也许它会永远像天使一样逍遥地活下去，也许有谁把它带回家，就是另一段幸福日子的开始。可是，大约每个人都觉得小胖应该是属于大家的，所以谁也没这样做，而是把它交给门岗的警卫来管理。警卫的伙食连碗里的豆芽都是按根计算好的，能拣到针头大小的肉末都算改善生活，于是小胖的生活也改变了。而且因为怕被人掳走，警卫每天晚上都把它关进小屋里，第二天早晨再放出来，直到我们的人差不多全都回来了，它才恢复自由。我是很早到工地的几个人之一，于是每天晚上都能听到几个小时的绝望嚎叫，然后才知道它的声音那么洪亮，跟还没长成的身材根本不相称。

这时候，小胖垂到地面的肚子缩回去了，尽管又能吃鱼吃肉，它还是越来越瘦，渐渐有了修长的样子，奔跑变得有力，追赶起落在地上的麻雀也不再气喘吁吁。虽然还是偎人，还是满院子乱跑，却不再看见人就箭一样地冲过来，而是先张望，确定没有危险，确定手里有食物才会不紧不慢地踱过来。开始选择饭菜，开始把吃不完的骨头挖个坑埋起来，开始看见陌生人疯了一样的大叫，有时候，即使是我们也免不了要接受它的干嚎。从它的眼里，明显可以察觉出那种猜疑和警惕。谁都不知道那群警卫曾经怎么对待它，只是它越来越像条狗，耳朵里开始有寄生虫，毛色也变得黯淡，只有屁股还是肉肉的、鼓鼓的，老尹每每用脚蹭几下：“小胖还是个帅小伙嘛！”大家哈哈大笑，这时候才觉得小胖仍然是可爱的小胖。

老王在院子里养了两头羊，因为没有约束，开始的时候啃草，后来翘起脚来来啃树皮，再后来就啃白菜，糟蹋篱笆隔开的黄瓜、西红柿的幼苗，老尹便计划把小胖驯练成牧羊犬。头几次还行，后来就被老山羊看出了门道，小胖刚高过人家的膝盖，哪有什么威力？于是人多的时候狗撵羊，不过是敌进我退；人少的时候羊顶狗，四只角追得小胖满院子乱跑，有一次看见小胖一瘸一拐的走来，耳朵鲜血淋漓，眼角也裂了个口子，就知道又吃了亏。后来，两只羊被打了牙祭，小胖没事的时候，就用两个前爪抱着私藏下来的羊角啃来啃去：肉早就没了，却仍然啃得专注投入，有人就说，瞧，小胖在报仇呢！

于是我们知道它也有仇恨，而且可以延续很长时间。有时候看见它孤独的、沉默不语的走来走去，老焦便开玩笑：“倘若小胖会说话，说不定已经是个哲学家了！”。

晚上有时间总要去办公室坐一会儿，翻翻书、写几行字，处理一些白天没有完成的东西。关上电脑回宿舍的时候往往接近午夜，若是月朗星明，便感觉所有困乏都稀释在无尽的辽阔里；但如果没有什么光亮，就要提防小胖了，它经常箕踞在路中间，暗黄的毛色与周围的夜色浑然一体，看着你走近却故意一动不动、一声不响，然后近在咫尺时“嗷”的一声尖叫吓你一跳。

慢慢的，便有谁像我一样提防小胖，然后就有谁给它挂上了铃铛。

挂上铃铛之后，才知道它睡觉很少的，不论白天黑夜。经常能听到铃铛的响声由远及近，由近及远，围着大院一遍遍的转悠，一遍遍的守卫着它的地盘；才知道这个寄养的生命原来如此缠绕这个地方。

这阵子岳母来看她的女儿，我住进了招待所，门外是长长的甬道，铺着木地板的走廊，有点动静先被放大几倍再传出去，然后回荡很久才会消失。于是哗楞楞的铃声在看电视的时候走过，看书的时候走过，睡觉的时候走过，深夜警醒的时候走过。谁说过岁月无声？当小胖挂上铃铛，岁月便有了声音。